那些连面容都记不住的人来来往往，期间伴随着失眠症状的时好时坏，因而有一段时间陈扬甚至是惧怕夜色的。
元和曾经劝过他多次，他也动过一回定下来的念头。对方是个小有名气的软件工程师，两人尝试着密集交往了一段，最后不了了之。
毁了就是毁了，绝非换了一个对象就能重新来过，陈扬庆幸自己醒悟得还算不晚。
这一次他买了不少东西，小巧的灌汤包、笋丁烧卖、炒河粉和两份海鲜粥，在楼下的咖啡馆门口他又停了一下，带了两杯暖手的热饮上去。叶祺裹着出门时的衣服还没换掉，开着客厅最亮的吊灯在看书，年糕叼着一根狗骨头趴在一边。
原想让他别坐在地板上，陈扬转念想到自己也喜欢靠着钢琴翻看点无关紧要的东西，话到了嘴边很快换成另一句：“看什么呢。”
叶祺微微怔了一下，回头向他微笑：“我还真不知道我看了什么。主要是等你，不是真想看书。”
见他作势要起身，陈扬一面去摆弄开关一面开口拦他：“别过来了，我们就地上吃吧。等我先把年糕弄一边儿去。”
陈扬的长沙发两侧摆着一对落地灯，无奈离叶祺坐的地方有点远。倒是钢琴正上方吊着一盏铜质雕花的灯，平常从来不开连陈扬都不记得开关在哪儿，试了好几次才把屋子里的灯光给调好了。
“全是点心，晚上就不喝酒了，好么。”
叶祺看着他，点头，神情相当柔和。
可能也是等得饿了，他从陈扬手里接过外卖的包装盒就立刻打开来，因食物的汤汁暖了胃索性多吃了几口才停下来：“以后……你买了花带回来就好，我在学校的时间不多，白放着那么好的百合我于心不安。”
陈扬斜睨他一眼，笑道：“恐怕还有别的原因吧。”
“……今天拜你所赐，我莫名其妙告诉助理我讨厌香水味，好像弄得人家很不自在。”
陈扬失笑，替他把勺子放进粥碗推过去：“那是助理又不是领导，你待人接物真的强迫症了?”
酒红色的灯光让人随性，叶祺一时兴起去放了盘cd，待爵士乐如轻纱一般笼罩了房间才走回来。
陈扬以为他要说点什么，没想到叶祺拉过他西装的前襟先送上了一个吻。
“粥里原来有干贝，我怎么没尝到。”叶祺看着被吻的人眼神有些迷离，原想就此岔开话题却改变了主意，一低头又吻过了第二回，然后与他额头相抵缓缓地说：“你知道的，我不希望别人知道我的喜好。”
顿了顿，他说出一句更明白的话来：“我不希望跟人有太多交集，我不喜欢……人。”
明明是个看得最透的人，可还是要命的一尘不染，而立之年了还能说得像自己不是人一样坦然。陈扬蓦然心动，不知是感慨还是甜蜜，一时间望着叶祺竟不知如何作答。
碰巧叶祺也格外有耐心，两个人抛开一地的事物不管不顾，就在那里一言不发地对视。
陈扬犹豫着，就着他半跪的姿势抚上他的背：“我有没有跟你说过，我最喜欢你这样又冷又淡的人。”
叶祺笑：“没有，但我知道。”
陈扬再要说话的时候，叶祺忽然用食指按住他的嘴唇：“你要滚床单还是滚地毯我都奉陪，但先把晚饭吃完好么，我等你等了很久。”
“我以为你会说‘没等多久’。”
叶祺笑了笑，坐回去继续吃东西，过了很久才应道：“凭什么对你那么客气……这也是我家，是我在等你。”
因为时间还早，他们收拾掉残渣后坐在一起看了一部悬疑片，说着说着就谈到了以前大学里看《蝴蝶效应》的事情。一群人为了讨论剧情一直从凌晨吵到天亮，整整耗掉了一打半啤酒，第二天就集体逃课让教室空了一大块座位。
这气氛实在太融洽，以至于叶祺接起一个电话的时候陈扬都没有在意，结果盘尼西林便在另一端嚎叫起来：“叶祺，你旁边的是……陈扬?!”
陈扬眼里还留着暖洋洋的笑意，叶祺慢慢向他那边倒过去，最后半个人都枕在他身上：“嗯，是陈扬。”
“你们……”
“你是想请我们吃饭还是想我们请你吃饭?”
盘尼西林听上去如释重负：“还是你们请吧。我去替你们把人叫齐了，到时候您定时间就行。”
他指的是无非是陈飞、沁和、元和这些人，叶祺清楚得很：“……等等，还是我自己去说吧，哪有你去通风报信的道理。”
话说得漫不经心，但陈扬几乎是立刻从他的神情出读出了些许强硬，揽着他的手臂不由微微一僵。
叶祺三言两语挂了电话，回过头来拥住他，淡然道：“我们的事情不该让别人转达。”
既然分不开，那就无论如何要一起走下去。叶祺忽然执着在郑重其事的开局上，陈扬想了想也觉得没什么不妥：“好，你觉得需要我说什么就告诉我。”
叶祺在熟悉的体温里辗转了一下，低低地开口：“我只是觉得……上一个十年里草率的因素太多，接下来想要做得更好一点。”