的人。”
说罢头也不回地走了。
余锦年追了两步，见他回了房，袖风一扫，将门一关，显然是不待见别人了。
而且这个别人，恰巧就是余锦年自己。
他在门外陀螺似的转了两圈，叫了两声“季鸿”，见他也不应，只好低着脑袋，又陀螺似的转回了厨房。季鸿坐在书案前，看到门外一道黑影摇来摇去，就是不进来，他嘴唇微抿，也不再注意对方，持笔铺纸，静静地书起了字。
过会儿再抬起头，门外已经没人了。
此时余锦年正一手拿畚箕，一手握笤帚，清理从橱柜上摔落下来的杂物和碎片。那砸下来的陶罐是专门的密封坛，便是常常用来酵泡菜的那种，口端自带一个可以扣住坛盖的小水槽，只是这小坛里装的不是泡菜，竟是一小坛红腐乳，也不知酵了多久，大多腐乳块都已糟得不行，这样狠狠一摔，更是全都拍成了红乳泥，因为密封得好，端的是咸香四溢。
他也是自做过腐乳的，知道制这样一坛好腐乳还真挺麻烦。
首先是制腐乳的时机，太冷不易发酵，太热容易腐坏，须得是偏冷又湿度适宜的天气里，买上几块质感稍硬的老豆腐，沥干水分，改刀切作方形小块，一个个摆在铺了稻草的笼屉里，使其自行发酵，约七到十日后，豆腐块上便会生出纤细的白色霉毛。
生出白毛的豆腐块发软发黏，这时便可以制作卤料，进行腌制。先要用豆蔻、桂皮、茴香、甘草、山椒等磨粉制成五香粉，若喜吃辣，还可加入辣末，将豆腐块在黄酒中滚过一圈后，再在五香粉中沾一遍，就可放入罐中。
罐子底部也要铺上稻草，之后要一层豆腐块、一层盐粒地铺，如此将所有豆腐全部堆放好。
之后还不算完，还要用八角桂皮、大料椒姜等烧兑卤汤，将罐中注满没过豆腐块，然后才可以封罐，任它慢慢腌制入味，历久弥香，若是心急，十天半月即可开坛尝鲜。新鲜软嫩的腐乳，无论是配面还是配饭，即使只是白馍上抹那么一层，都好吃得很！
自家制乳自然是怎么简单方便怎么来，听说外面专门制腐乳的匠人更是有秘而不传的几十道工序，又须封坛数月半年才肯开坛售出，且又有红方、白方、青方、辣方等不同口味，比之自家的手艺，又是更上了数百层楼。
只是眼前这罐都摔成泥了，又和地上的灰土掺在一起，怕是不能吃了，实在是太可惜。余锦年蹲在地上，用手指沾了一点看起来还算干净的腐乳泥，在嘴里舔了舔。
这会儿，那只调皮捣蛋的猫儿倒是不怕人了，又不知道打哪儿蹑手蹑脚地钻了出来，先是左右瞧了瞧，才壮着胆子点到余锦年身旁，低头嗅了嗅地上的腐乳，伸出小小的粉舌头来也要舔。
余锦年挥了挥手，将它往后赶了赶，道：“小东西，罪魁祸首，你倒是知道惹了祸要跑。”
猫儿自然听不懂罪魁祸首什么意思，还朝他歪歪脑袋，动动耳朵，盘踞在地上长长地打了个哈欠。
余锦年慢慢清理着地上的碎片，对猫道：“你说说，我说他力气小，他生气也就罢了；我夸他以后一定会娶个端庄贤淑的名门小姐，他也要生气……他为什么要生气？他怎么这么小肚鸡肠？”
他习惯了和季鸿打打闹闹，尽管这人面上冷清，说话也是三言两语言简意赅，好像是冷面无情，其实还挺好玩的，你怎么逗他，他都不会生气，只会皱着眉无奈地叹气认栽。余锦年也不知道怎么了，今天他也没干什么，怎么季鸿突然就脾气不好了，还把他关在了门外。
“咪！”猫儿叫道。
余锦年颇有赞同地点点头：“对吧，你肯定也觉得他小肚鸡肠了！”