这寺庙开始不单单只是神佛的住所，也真真确确是一道度人长桥。
悠悠百年，倏然而逝。到得杨慧文来时，这深涧上，早已另立新桥，两边族群，也开化文明，成了近邻亲睦。
杨慧文喜欢这儿，谈不上具体喜欢什么，总是这寺庙，百年之后，颓态已现，退了朱漆，残了栏杆。
临溪而建的小寺，百年来，就是再怎么兴旺，也不过两岸十数米，七八间房，几个僧侣罢了。固守着晨钟暮鼓，清清脆脆，几度或长或短的吟诵。
但是杨慧文愿意来这，喜欢来这里。她以一个游人的身份，以一颗闲散的心，她没什么需要寄托的，寄托是因为牵挂；她也没什么好祈祷的，祈祷是因为渴盼。她愿意在那灰灰黑黑的檐瓦下，或看着满天愁云，数着檐上滴落的雨珠，或是眼见碧蓝清空，一丝流云，袅袅娜娜。也许会说，这当口，最适合看一本闲闲散散，不紧不慢的书了。
不，她不看书，她就那样枯坐着，或者半倚着木柱，有一会儿，没一会的再动一动。天井里，四处都是她的身影，可她的身影又是那样的虚幻。
吴萍终于还是来了，在离开七年之后，她才如此缓慢的意识到，她对于儿子的爱，才是这个世界上，最不能割舍的痛。
在一个下着大雨的傍晚，吴萍拖着大包小包，失魂落魄的坐在门厅的接待室里。那样憔悴的一个女人，一改过去的富态，变得瘦骨嶙峋，形容枯败。
两年的时间，仿佛所有游走的刻度，尽都是存心的不怀好意，将她彻彻底底变成了一个痴呆的中年女人。这样如同心死一样的萎败，让人担忧，也让人望而生畏。现在，让人不得不确信，这是一个失败的女人。而至于那失败的缘由，大多数的人们，宁愿保持着距离，胜过所有好奇的追问。
周牧经过她的时候，周牧没有看见她，她看见了周牧，但是却还是止住了扬起的手臂。眼望着自己的孩子，走上了楼……
最终，是接到通知后的周平远，到门厅接的她。
很难相信，这样一个男人，也有动容落泪的时候。当周平远看到他的妻子，成了这样一副摸样。这个男人，内心深处所有的柔情与愧疚，终于江河泛滥。他哽咽着，将自己的妻子领进屋。他开口的第一句话便是：
“我一直以为你过得很好，一直以为，你没了我，会……”
他没有再说下去，也没有让这假设，使面前的现实进一步的雪上加霜。接下来的话语，全都成了他磅礴的泪水。
他紧紧的拥吻着怀中的妻子，那样的深情，直到他的怀抱，变得越来越轻，越来，越轻……
周牧依着门框，看到吴萍倒在周平远的怀里，然后听到周平远喉管里高亢的悲鸣，一脚踹开房门，夺路飞奔而去。
接下来。周牧的记忆中，只有那些在风雨中不断挣扎、好似就要撕裂的窗帘。每一次拍打，都在空荡荡的房间里，击出沉闷的回响。那声音，让他害怕极了。每一次，都让他心惊肉跳。
他畏惧着、颤抖着，将哭要哭的，慢慢走出屋外，他敲着杨慧文的房门，使劲的拍打那房门。他推开门，却依旧只看到一个空荡荡的房间。
他抽噎着，一步一步在昏暗的楼道里茫然无措的行走。
他走出楼房，看到大雨磅礴的街道，看到了空气中的光，觉得稍稍好了一点。然后，他走进了雨中……
当空渡寺的小沙弥将周牧引到杨慧文身边的时候，正在喝茶的杨慧文，显然吃了一惊。但她却不着声色，不发一言，只是很细致的用自己的小外套，替这个孩子揩干了头上的雨水，领着他在身边坐下。顺手，将自己的那半盏热茶，递给他……