“……我在想，”
几秒之后少女缓声道，“我作为人质，待遇还真不错，不仅没被缚住手脚，甚至还有床躺。”
她听到衣料摩擦的窸窣声，男人似乎起身走到了床边，两秒过后身边的床微微陷了下去——枝夕屏住了呼吸，使不出一分力气的手指颤抖着蜷了起来。
直到对方的手将她的左手握住。
男人的手很干燥，掌心粗糙，是一层层薄茧与伤口结痂的堆积，此时此刻正带着一点温暖，一点凉。他像是把玩一般执起她的左手，修长的手指从善如流地从指缝间穿插而过，轻而缓地细细摩挲着。
“……你可不是人质，你是我请回来的客人。”
他的声音在她的耳旁响起，呼出的热气扑在她的脖颈处，带来一点儿痒意。枝夕下意识地缩了缩肩膀，还未来得及做出反应，便听到他继续道：“你的眼睛太会骗人了，我把它们都遮住了……”
“你不会怪我吧？——小骗子。”
如此温柔，如此亲昵，如恋人之间的耳语。
枝夕刚平复的呼吸微微一窒。
她一直知道，男人有一副好嗓子，沉声说话时的声线含着一分凉，像是一块卧于冰封荒原之上的寒玉，被粗粝的冰粒划出了几道极细微的痕迹，所以在那平滑圆钝的凉之下，还夹杂着一分沙哑。
摩挲着自己手指的手缓缓抽了出去，一秒之后，它覆上了她的脖颈，是轻柔的抚触，就像在安抚一只受惊的小鹿——然后关节屈起，手指猛地发力。
呼吸瞬间被剥夺，尖锐的痛痒从咽喉处传来，她想咳却咳不出，大脑混沌发胀，被蒙着的双眼隐隐地感到有压力自内部朝外挤——濒死之时她终于积攒够了力气，抬起右手搭上了男人的手背。
是的，仅仅只是“搭”而已，即使是在这样的时刻，枝夕却不得不面对自己连握拳的力气都使不出这一事实。
颈间的力道骤然消失，她终于能够咳出来，咽喉处的痛痒与短暂的窒息感逼得她眼角溢出了泪水，被蒙眼的布料吸干，濡湿着覆在眼上。
“刚刚很害怕吧，枝夕。”
男人伸手环过她的背脊，将她扶着半坐起来，还心细地在身后垫了个软枕，“但你知道，我不会动手——对吗？”
枝夕没有说话。
她在这之前一直莫名地相信这一点，她对这个男人的认知薄，像黑夜里河面上流淌的一层月色，神秘而危险，他的每一次出现都能给她带来如临大敌的危机感，如猎物见到了狩猎者——可她还是认为，他不会害她。
而在刚刚那濒死的体验之后，枝夕却不是那么肯定了。
比起相信他不会害自己，她现在更愿意相信男人是留着她有别的用处，不是“不愿杀”，纯粹是“不能杀”而已。
因此现在她最需要弄清楚的，便是他的目的。
“老实说，我有点受伤。”
一直沉默的少女毫无征兆地开了口，她的声音因为方才剧烈的咳嗽而有些沙哑，“第一次见面时我给了你一颗糖，第二次见面时你把我摁在地上，还掐我脖子。”
“但是后来你又救了我一命，那个时候我很意外，也有些开心——我以为你把我当朋友了呢。”
“……我想知道，”她的头侧了侧，在男人的肩头蹭了蹭，嘴角微微瘪起，即使看不到眼睛也能看出少女此时有多委屈，偏偏还一副强作平静的模样：“你对待真正的朋友时是什么样的，也好让我心里头有个念想。”
房门突然被粗暴地拉开，带动屋内的气流撞得窗玻璃哗哗作响。
“喂喂，荼毘，你到底要把那个可爱的女孩藏到什么时候啊！人家超级想和她说话的！”
与这间房里危险暧昧的气氛格格不入的、轻快俏皮的女生声音突兀地在门口响起。
屋内没有开灯，是一片昏暗不清，渡我被身子愣了愣，借着身后酒吧的厅灯将情况看了个大概，随即发出惊呼声：“——你要干嘛啊荼毘！”
“吵死了你，给我出去。”
被称作“荼毘”的男人懒洋洋地敷衍道，丝毫没有要起身离开的意思，枝夕顿了顿，耳朵朝门口偏了偏，怯怯道：“你好呀……”
“呜哇——！声音也超可爱的！”女生三两步从门口扑到了床上，一把抓住了枝夕的手晃了晃，“呐呐，我好喜欢你啊，你叫什么名字啊？”
“……”枝夕吞了口口水，她被这样的阵仗弄得一时间有些反应不过来，顺着女生的话答道：“我叫，不知枝夕。”
“——我叫渡我！渡我被身子！”女生突地压低了声音，“……我们可以做朋友吗，枝夕？”
轻快