“姓名。”
“我夫家姓罗, 罗张氏。”
登记的人不悦地皱眉：“问你的名字。”
张氏拿袖子掩着脸, 挡着周围的视线, 更不敢正脸看这陌生男人，惶惶然，细声细气：“这官老爷，女儿闺名，不可诉于外人”
登记的文人眼睛前戴着个西洋镜, 闻言, 怒道：“我登记名字，总不能写个张氏上去！天下姓张的妇人何其多，谁知道你是哪根葱？”
周边吵吵嚷嚷，除了些村妇商女，不远处排列的还有些拉车引浆之徒, 张氏不想被这些外男和粗鄙之人听到女儿家的闺名, 极力小声：“琼英。”
“大声点。我听不到。”
张氏羞耻的险些哭了。一边的祝老夫人忙陪笑：“这位官爷, 女子一生从夫从子，也用不着名字，您随便听个音，记下去就是。我这媳妇出身大家闺秀, 脸皮薄，从来细声细气, 不惯当众说话, 您看”
戴西洋眼镜的顿时把眉头皱的能夹死苍蝇：“老夫人, 您让开！亲自登记, 别人不得插嘴。”
说着，使了个眼色，一边特意选出来为女子登记处列队的女兵用胳膊一挡，就把祝老夫人挡开了，险些摔了个不雅的马蹲。
张氏被逼无奈，看婆母跌跤，一急，连衣袖也顾不得挡脸了，涨红了白嫩的脸颊，大声地说：“琼英，我叫张琼英！”
登记的文人这才正眼打量张氏，在她面对陌生男人而涨红的脸上转了一圈，点了点头，算是把这个人名和脸对上了号：“很好，这才有点人样了。张琼英，你可以下去了。”
张氏眼尖地瞄见，他在自己笔下的那个本子上，在她丈夫罗家福旁边，工工整整写上了：张琼英。
而不是往常家谱上、衙门的人口簿子上的写的罗张氏。
传唤官接过登记的册子，高声喊出：“张琼英！来拿身份牌子！”
姓名自己说了一遍，又在大庭广众之下被外男这么大声地叫出来，张氏羞不可遏，忙小跑过去，接过木牌，小声地说：“您可以喊我张氏”
传唤官不理她，又说：“张琼英，你可以走了。不要妨碍公务。”
张琼英犹自遮脸羞耻，罗六娘却觉得惊奇，六嫂嫁过来整五年，她才知道六嫂原来叫做琼英。
不过，很快，就轮到到她了。在祝老夫人和她的嫂子们担忧耻辱的目光里，她做好了心里的预备，也学着嫂子们的样子以袖遮脸，莲步轻移。
等她坐到登记的椅子上，这时候，眼前却换了一个登记官。
新来的登记官是个女子。她笑眉笑眼，肌肤白皙，穿着文士袍，腰上配剑，走路却不稳重，蹦蹦跳跳地。明明成年了，脸上却有一种近乎天真的柔美。
她一把挤开那个眼睛前挂西洋镜的登记官，笑嘻嘻地说：“好啦，我来罢！”
登记官瞪了她一会，看她没有要走的意思，才嘟嘟囔囔地走到了一边。
罗六娘警惕地盯着这个举止奇怪的新登记官，也暗暗地松了一口气。不用和陌生的男人面对面，也许，能挽回一点她所剩无几的名节。
新登记官一坐下，就对她挤眉弄眼，笑眯眯的：“我叫袁渡，你叫什么啊？”
“罗六娘。”
“不对。你说的是假的。哪有人叫一、二、三、四、五的！”
罗六娘只好为自己争辩：“因为我在家里同辈姊妹里行六，我前面还有五个姐姐，所以我是六娘。”
登记官笑了起来，天真的：“那么，这个只是你在家里的排行罢了。人都有名字。你叫什么呢？”
罗六娘愣了愣，一时呆住了。
一边被婆母支使过来的她三嫂，明知官爷不许插嘴，却不忍见这位从来温柔和顺的小姑子为难，连忙说：“女官爷，女孩子又不做官做宰的，要名字也没用。所以这时下，许多人家的女孩子，连个正经名字也没有，按排行来叫，也是正常的。”
新来的登记官却没有呵斥她插嘴，只是转向罗六娘，像是自我介绍一样，说：“像我爹娘，希望我渡过苦海而达欢乐，所以为我取名做‘渡’。姓名然只是个代称，随时可改，却寄托了一个人对你最迟的祝愿。难道，你在这世上，不过是一个排行吗？”
她仍旧笑着，重复了一遍：“人，都是要有名字的。”
一个连名字都没有的，只有排号的，还算是人吗？
罗六娘长了一十五岁，闺阁深深，还从没有人对她说话这种话。她一时受到了震动，紧紧地攥住手绢，嘴唇嗫动，无言以对。
不少排队的女人都听见了这番话。她们低下了头去。
柔柔顺顺，受着气儿一般模样。擦粉涂脂，只为闺房取乐于人。
她们一生，也不过是某娘、某氏而已。
袁渡无声地叹了口气，瞧住眼前低头的小姑娘，笑着再次问了一遍：“人，都是要有名字的。你叫什么名字？”
罗六娘久久不语。
袁渡又说：“怎么？没人给你以寄托吗？那你可以给自己以寄托。你得给自己个名，从此后，一旦登记下去，你就叫这个名了。”
一旁原先戴西洋镜的登记官见了，配合似的冷笑道：“这位女郎，你可想清楚了。登记错了名字，或者拿些族中排序糊弄我们的，倒时候核查起来，如有不对，可是要捉你下牢的。你父兄也保不了你。”
罗六娘十分迷惘，又感到害怕，她攥着帕子，也不知道自己变成了一团浆糊的脑子里在想什么。
名吗？她只想到了