走失后我自己一个人在生态极其恶劣的环境里打滚摸爬了两年。
等到我妈找到我时，我已经瘦成了皮包骨头，饿的时候什么能往嘴里塞。
她接到我的那天我没有哭，反而笑得很开心。
就算后来知道了我走丢是我爸故意干的，我也表现得异常活泼，笑得没心没肺。
和妈妈一起住在垃圾堆里，每天也过得很畅快，还会到处搜寻机甲相关的知识，一字不落地记下来。
只要还有人陪着我，都没什么可怕的。
其实，我不是个喜欢用言语获得别人好感的人。
所谓的话唠也好，聒噪也好，只是想掩盖住我一直很寂寞的这件事。
即便没有睁眼，我也知道，室友一定又帅出了新高度。
就算有绚丽的星云作背景，也不会黯然失色一分。
强大而无所畏惧。
饿得快昏过去，我却一直在跟室友讲当年的事。
我自认为是个挺心宽的人类，不会因为这点挫折而一蹶不振。
然而一旦翻出了记忆的匣子，难堪的过往瞬间决堤，急迫地需要一个倾泻口。
室友没有出声安慰，只是将我抱到了他的机甲里，揉了揉我的狗头。
明明没有笑容，我却觉得那一瞬的室友前所未有的温柔。
看着室友抱着我回来，组长意味深长地看了我一眼。
后来他做贼似找到我，对我说了“加油，拿下他！”。
后来还说，他和学长也有点我们这种意思，叫什么……心照不宣？
难道他也看出我想和室友当上下级的梦想了？组长真是深不可测。
走丢了整整一天，我和室友回去挨了学长一顿批，差点军规记过处理。
念在我们是初犯，最终罚我们在集训期间狩猎1000只虫子。