山樱落不尽，皆是去年花……莫羡枯朽景，且趁好年华。他沾着水写完，就听见旁边全是细细的笑声。欲星移和陪读们都笑得直不起身，那人甚至还伏在石桌上，连捣茶叶的茶碗都洒了。
“我就说我作不好。不作了罢。”
他心里有些气，还有些懊恼，就拿来水，将石桌上那一板一眼的咏物给泼了。
学弟是嫌这诗古板做作，都给了个这样随性的头了，后面硬是能接得和老夫子说教似的。他说，索性单纯咏物，或是单纯抒怀，上半咏物，下半急转直下开始教训人了，多没意思呀。
我便是这样没意思的人。早和你说了，你不信。若是你来作诗，接下来怎么作？
无非是寄情于景啊。譬如看到山樱，想到女郎，看到落花，想到红颜易老。看到和你一同观花的，就想起曾经的观花人现在何处……
默苍离摇头，说，以前，无人和我一同观花。
欲星移怔了怔，似乎明白了些什么——不是无法寄情于景，而是无情可寄托。这人所有的情绪都闷在心里，久而久之，闷得连自己都不知道什么是什么了，全是一团乱账。
自己撬开了这盖子，那些喜怒哀乐嗅到了新鲜的风，就小心翼翼地爬了出来，围着自己打转。多好玩啊，自己面前的这个人，就像是个孩子，迟了十几年才开始学会怎么去欢喜，怎么去难过。
欲星移边捣着茶叶，便道，你说，“且趁好年华”，这是可以的，前面那句“莫羡枯朽景”就该改掉了，否则未免说教太过，失了意趣。
默苍离想了想，说，那，“且对有情人，且趁好年华”呢？
捣茶叶的石杵险些滑出去。他苦笑道，这样改，那就是情诗了。学长真是轻车熟路……
当然，这样改不合格律，可也无甚问题，反正也只是随性而作。但“有情人”三字旖旎得叫人不好意思，明知道指代自己却又不仅指代自己，欲星移还是觉得，这真真不好意思啊……
他们泡了茶，坐在华盖似的樱树下，听风吹树声。这声音可真是奇怪，往往方才还精神着，只要听一会树叶婆娑声，无论什么时候，都会起了困意。
欲星移靠在黑色的树干上，缓缓阖上眼，就这样入睡了。侍候人替他拿来了薄被盖上，以免树下阴气太重。
默苍离让人熄了茶炉火，坐在对面喝些残茶，抬眼看他的睡颜，心里难得宁静。他欢喜这人，却也不知该如何去说自己的欢喜，内心曲折，不免苦恼了起来。可细思这苦恼，又觉得颇好笑，隐约察觉了自己的可悲——连欢喜一个人都要像摸石头过河一般，像个孩子似的，笨拙地去尝试。
那么，欢喜一个人，要怎么去问，怎么去说呢？
他起身，踏过了一地落樱，走到那人身前。欢喜一个人，没有人可以问，也没有人可以说。只能在心里徘徊不定，叫人难过。
欲星移睡在樱树下，戴蓝常服外罩着碧玉石色的纱笼，蓝底上绣银白色的海波纹，如同云雾下的海水——他喜欢蓝色么？是水一般的、介于竹绿与水蓝之间的那种蓝么？