九点不到，花町小屋外就聚集了好几位客人，祝鸪写了一块“上午暂停营业”的牌子挂出去。
“老板，为什么不营业了啊？”
“今天七夕节，你们放假吗？”
祝鸪动作一顿，点了点头，又默默把牌子上的字改成了“今日暂停营业”。
客人们失望地走了，洛因正从楼上下来，看见她们离去的背影，奇怪地问：“她们怎么走了？”
祝鸪关上门，宣布：“七夕节给你们放一天假。”
“啊？”洛因目瞪狗呆“鸪老板，你疯了吧？不出意外今天我们店业绩绝对能创新高，你就这么关店放假了？”
“林鸽昨晚上没睡觉，再写一天情书我怕他吃不消。”
洛因愣了愣：“你什么时候这么关心他了？”
祝鸪也愣了愣。
二人面面相觑了一会儿，洛因不知明白了什么，总之他露出一个恍然大悟的表情，缩回楼上，喊来瑞恩和苍木，出门鬼混，临走前还抱走了鸽鸽。
阿鹉一大早就和小舒出去了，偌大的店里只剩下祝鸪和林鸽两个。
祝鸪打扫完卫生，回楼上准备继续看那本书，路过林鸽房间时发现他根本没在睡觉，依然坐在书桌前，微微侧着脸写字。
祝鸪停下脚步，敲了敲门框：“你真打算成仙吗？”
林鸽笔尖微微一顿，没说话。
沉默的气氛穿行在窗外涌入的微风中，卷起了书页的一角，林鸽手指轻轻抚平它，又继续握住钢笔，一时间屋内只剩下笔尖落在纸面的“沙沙”声。
祝鸪不知道自己怎么了，看见林鸽这样就来气，他本意是想叫这货补个觉，可话到了嘴边又变成刀子：“你别写了，写了我也不看。”
林鸽终于停下动作，祝鸪懒得再理他，回自己房间拿了书，坐在床边看，盯了半天一个字也没看进去，又再重头来过，视线一遍遍扫在印刷得密密麻麻的黑块上，强迫自己静下来。
不知过了多久，细微的脚步声从隔壁房间接近，轻轻踏进他屋里。
店里就两个人，祝鸪头都不抬也知道是谁，死死盯着面前的天书。
林鸽拿了一盒巧克力，开口时声音低哑：“老板，你书拿反了。”
祝鸪一愣，赶紧把书倒过来，再一看，现在才是反的。
合着这货早知道他心不在焉，拿话诈他。
林鸽轻笑了声，拿着巧克力回房去了。
祝鸪也装不下去了，索性合上书，下楼做饭。
让他意外的是，林鸽听见动静，自觉地下楼来，还破天荒地踏进了厨房——要知道他可是除了咖啡以外饮食从不自己动手的。也不讲究，祝鸪煮什么吃什么，老板不在就和其他员工一起叫外卖。
有一次踩了雷，洛因他们吃了两口都把外卖扔了，十分克制才没给店家打个差评，只有林鸽一个慢条斯理地吃完，吃相还优雅得好像那是一份宫廷大餐。
祝鸪往煎锅里打了个蛋，警惕地看着他：“干嘛？”
林鸽脚步极轻地走上来，祝鸪看见他唇边还沾有一点巧克力的痕迹。
林鸽吃相好看，吃完东西也会及时清理，不管是餐桌还是口腔，祝鸪从没见他唇边沾过水痕以外的东西，有时候食物味道重，还会喷薄荷味的清新剂。
他直觉这货不对劲，没去管锅里“噼啪”炸响的蛋，转身想把林鸽推出厨房。
却没想到林鸽突然反手制住他，把他按在门边墙上。
“靠！你干嘛？！”
祝鸪慌了，他二十余年的人生经历可从没有过壁咚这个体验。
林鸽一手制住他，一手拿着小本子，几乎快把纸页怼到祝鸪脸上。
祝鸪对着那满页墨字哭笑不得，轻轻挣了挣，说：“大哥，就算你要逼我看，也等我把饭做完吧？”
林鸽放下本子，黑水晶似的眼睛幽幽看着他，祝鸪从来看不懂他眼睛里有什么情绪，这次也是。
只知道他和自己挨得近极了，鼻尖都快凑到一起。
“你真不想看了？”林鸽问。
“我……”祝鸪看他状态不对，勉强回答“我看。”