“但我能想象罗比是个孩子的模样，那种会被大人抓着脖子送回家告状的坏蛋。我还能想出他一脸不服
气、气呼呼的表情。”诺尔问，“你的母亲呢？”
他想伊恩的母亲一定是个美人，他继承了她明亮的眼睛和温柔的声音，同时也继承了父亲冷峻严苛的性
格，但他终究和他们不一样。
“我的母亲……”
伊恩的神情变得温柔又困惑。诺尔望着他，心想也许是因为发烧的缘故，让他看起来多了些柔软，像个
思念故土的年轻人一样望着天上的y-in云。他的眼睛亮晶晶的，不知道是眼泪还是本就如此。
“我没有见过她。”伊恩说，“应该这么说，我没有见过她本人，她只存在于那本厚厚的家庭相册里。
”
相册放在书架的最上面，大概是严厉的父亲不愿意他看到里面的内容。
但是有一天，他突发奇想，想去看看最上层那排架子上放着些什么书，于是趁父亲不在时把凳子摆到桌
上，从书架顶层拿下了那本积满灰尘、白色烫金封面上写着“美丽回忆”的相册。
灰尘实在太厚了，轻轻一吹就到处都是，让他忍不住打了好几个喷嚏。
相册上有一把锁，但是没有锁住，父亲也生怕有一天想起它时找不到钥匙。他翻开它，坐在父亲常常独
自一个人坐着的椅子里。
那张椅子对小时候的他来说实在有些太大了，一坐下去就像陷入了泥潭。
第一页只有一张照片，一对幸福微笑着的年轻人。
伊恩认出了父亲，他和现在没什么两样，只是看起来不太严厉。
他第一次看到母亲，不知道为什么，他确定那是他的母亲，因为她有一双和他一样烟灰色的眼睛。后面
的照片证实了他的猜想——她穿着婚纱和父亲一起站在教堂外的照片，她挺着肚子的照片，肚子越来越
大，她抱着婴儿的照片，然后就没有了。
相册最后的一小部分成了空白。
“父亲不喜欢留照片，我以为那是他的怪癖，即使我从军校毕业时，他也不愿意和我一起拍一张纪念照
。可是他和母亲拍过很多照片，他们在照片里笑得很幸福。”伊恩说，“我能够理解他，他已经无法对
着镜头微笑了。”