觉。她惊愕地抬头看着对街的他。他只是凝望着他，车流不断闪过，那面貌忽然变成站在她身旁的他。她错楞一下，连忙转头，身旁的他还是浑然未觉，她又抬头望去，对街的他已然消失下见。
她张大嘴，喊不出声音。然后，一阵轰隆车响、人声鼎沸，所有的嘈杂全都回来。
身旁的他看她发楞着，正奇怪的叫着她，江夏？江夏？
十岁那一年……
“深葛格，将来我长大了，要嫁给你哦，好不好？”矮矮小小、丑不拉几的小女孩，迎着光，几乎眯住了眼，仰着脑袋无限崇敬的看着坐在大楼水泥梯扶手上的男生。
“不好。”坐在扶手上那个理着平头、十七八岁高中生模样的男生，毫不留情的一口否决。
天气热，他穿着运动短衫、短裤，看起来像阳光型的，但散发着优等生的优越冷漠，没有书呆子文弱气，长手长脚的，看得出因为经常运动而显得相当挺拔高大的身材。
“为什么不好？”女孩笨笨的问。
“就是不好。”优等生居高临下的睨她一眼。“小毛头一个！你昨天晚上睡觉前刷牙了没有？又尿床了吗？”
“人家才没有尿床！”小女孩握紧拳头，小脸蛋都胀红。
“没有尿床那最好。”
他跳下楼梯扶手，拍拍屁股，再用那拍过屁股灰尘的手，在小女孩头上随便乱揉一团。
“好了，我要走了，我跟裘莉约好了。”
“我也要去！”
“你又矮、腿又短，我带个跟屁虫干什么。好了，你赶快回去吧，省得你妈到处找人。”
潇洒的跳下楼梯，长腿一迈，毫不在意的把她丢在脑后。
十六岁那一年……
“你哟……不是说了吗？这里要代入x，然后求出x的值。按照步骤来，很简单的。哪，懂了没有？”
坐在书桌旁的男人，手里拿着一本外文杂志，散发冷静儒雅的书卷气，笑起来柔柔温温的，亲和暖洋；不笑时则隐隐流露优等生的冷漠。
“知道了。”被数落的女孩扁扁嘴，重新演算试题。但不到十秒钟，便抬起头说：“喂，林大哥，你真的要出国吗？”
“你也知道了？”
“只要是地球的人都知道了，只有我最后才知道！”女孩红润的嘴又一扁，说不出的委屈。“你要出国了，都不告诉我！”
“因为你是火星人哪。”男人不以为意。“哪，你这不就知道了。”
那下一样！她觉得很委屈。
“你要去多久？”
“两三年吧。”男人随口回答，并不怎么认真。这一去念书，往后的发展，谁晓得会多久。
“那么久？”女孩抽口气。在她这年岁，一日别离就可朝朝暮暮，两三年，那岂不要天荒地老了？
她轻轻甩头，像下了一个大决心，一脸认真地说：“好吧，林大哥，你先去，你在那里等我，我很快就去找你。”
“你喔，”男人高高在上的俯看她一眼，手拿着铅笔敲敲她的头。“我看你还是先把这些习题做好，先考上大学再说。”
“人家是说真的！”女孩抗议。
“赶快做题吧。”男人看看时间，根本没有把她的话听进去。
“林大哥，这个……给你……”女孩一脸决心，拿出一个绒盒子。
“这什么？”男人拿在手里，不感兴趣的看一眼。
“你打开来看看……”
“我等会再看。”男人又看看时间，催促说：“快点写，我等会还有事要办。”完全没体会女孩那微妙的心思、复杂的情感，只是一迳的催促。
连看都不看看是什么。女孩更觉委屈，头一低，不说话。
男人也下费心去懂、去了解，再次看看时间，站起来说：
“我得走了。你就照我刚才教你的，自己解答那些习题看看，不懂的先搁着，有时间我再帮你看看。”
长腿一跨，便跨出门去，没有说再见，将她丢在身后，留下她自己一个人，面对着一大堆数学习题，慢慢地熬煎。
二十六岁那一年……
“小毛头长这么大了，差点认不出来。”坐在大楼水泥梯阶上，闯进她私人秘境的男人迎面对她笑，笑得温温的。
这里只有她会上来，心情好或不好时，一个人可以静静待着的秘地。他不打声招呼，突然就闯进来，她表情一僵，生硬地站在那里。
“喂，火星人。”他还在笑，剑眉往一边挑。
她还是僵在那里。
“怎么了？真的不记得我了？”另一边的浓眉往上一挑。
她这才抽口气，可以反应了。
“来，坐。”他拍拍他身边的水泥地。
楼顶有点暗，浓密剑眉下的双眸黑白分明耀着光，温文儒雅里隐约仍流露优等生的冷漠气息。
她僵硬地走过去，僵硬地坐下去。
“怎么不说话？不记得我了？才几年，都对我陌生了。”他对她笑笑的。
才几年？亏他说得出口。说是两三年，一去八九十年。给他写信，十封他只给她回两封，还在信里头改她的错字。然后他回来了，带着女朋友，大概很快就会变成他的未婚妻——跟从前一样，只要是地球人都知道了，只有她这个火星人最后才知道——他回来了。
要她说什么？
“心情不好？”他又问。
“好得很。”她终於开口。说是好，口气却不是那么一回事。
“跟男朋友吵架了？”他笑起来，自以为是的说着。