把死亡的恐惧和蕴藏了多年未曾袒露的悲伤全都化成眼泪，哭给他看。
只哭给他一个人看。
其他人都没有意义，只有他才可以，只有他才明白，只有他才了解她眼泪里藏着的一切不甘和委屈……
也不知哭了多久，余念被他抱出浴室的时候还趴在他肩头抽噎。被沈川剥了的衣裳被丢在洗手台上。沈川将她用浴巾裹了，塞进了有些潮湿的被子中。
宾馆里有股淡淡发霉的味道。余念吸着鼻子，望着给她擦头发的人问：“你怎么知道我在这儿？”
“我记得今天是岳父的祭日。”沈川用毛巾擦了把脸，忧心忡忡地望着她，“你想来至少要告诉我一声，就那么跑出医院，想没想过身边的人会有多担心？”
“是前岳父。”
沈川松开毛巾，无奈地站起身，“我出去一趟。”
余念猛地抬头：“买点吃的回来！”
“等我回来，带你出去吃。”
余念躺在床上，环顾四周。
来的时候太匆忙，她都没有好好看看这里。即使印着玫瑰花的壁纸遮住了原本灰突突的墙壁，普通的铁窗换成了塑窗，粉得发灰的被套也换成了干净的白色的……她还是能认出来这里是沈川当年带她来撒骨灰的时候，留宿的房间。
在这里，她第一次和沈川睡在一张床上。
房间里也只有一张床。
他们当时在这里留了一周，每天白天去海边，晚上沈川也只是单纯地抱着她睡觉。
最后一天夜里，她扒了沈川的裤子……
肚子咕噜噜地叫了几声。余念躺在床上咽口水，这才想起来，她已经快一天没进食了。
小渔村只有这一家民宿，而这家民宿也就只有三个房间。这个季节虽然已经过了盛夏的旅游旺季，但天气凉下来后，海鲜正肥，味道最好。有不少吃货会来尝鲜。
正在脑补沈川不让她吃海鲜该怎么抗议，就听见了开门声。余念应声坐起，目瞪口呆地望着亮瞎自己双眼的亮黄色夏威夷衬衫和海蓝色短裤，指着沈川笑趴在床上：“你穿的是什么！哈哈哈哈哈哈……”
“附近只有卖这个的。”沈川丢了个红色塑料袋在她床上：“穿上衣服，去吃饭。”
余念打开塑料袋，先是取出件白色的棉背心和短裤，然后嫌弃地把一件玫红色的夏威夷风情长裙丢回袋子里：
“我不穿。”
沈川从另一个袋子里取出一瓶水，灌下大半瓶，垂着头问：“你不饿？”
“我有自己的衣服。”围着浴巾的余念从床单下蹭出来，望原本搁着行李箱的墙角空空荡荡，惊愕扭头，“完了，遭小偷了！”
沈川拧上盖子，转头盯着她的小腿看，“我刚才出去的时候，顺带着把他们快递回医院了。”
“你——”余念刚要起身满意，转念便笑呵呵拿起夏威夷裙子，走到沈川面前，“这么想和我穿情侣衫吗？”
坐在床边的男人向后微仰，不慌不忙地看了眼手表：“龙虾就剩两只了……”
“我马上换好！”
沈川虽然快递走了行李，但还是很贴心地留了换洗的内衣在卫生间里。余念虽然有些嫌弃大长裙，但还是有些庆幸长裙有胸垫，至少外观看起来没有太大的差别。她低着头跟在沈川身后一路匪夷所思，以前怎么没发现沈川审美这么宽泛？
待走到饭店，离着很远余念就闻到海鲜的咸味，快跑两步赶在沈川之前对服务员道：
“我要点菜：龙虾！鲍鱼！螃蟹！海螺！炒海虹！竹节虾！粉丝扇贝！凉拌蛰头！辣炒花蛤！韭菜炒鱿鱼！大葱烧海参！”
服务员担忧地望着她，好心地问：“太多了吧？”
“大难不死，就是要吃！”余念想了想，觉得挨个点太麻烦，指着水箱，“把这些每样都给我上来！”
沈川拍了拍余念的肩膀，及时制止：“你去里面找个地方坐，我来点。”
“只许多不许少啊！”
余念嘱咐后，进了饭店找个了位置坐下，还是有些不放心地探头看。过了一会儿沈川点好菜，坐到她的对面。余念还是有些不放心：
“你点什么了？”
“只多不少。”沈川递给她一双筷子，“我订了明天早上回去的车票，难得回来一次，你想吃什么就吃什么，只要不过量撑得难受就好。”
“嗯……”余念抽出筷子，在瓷碟里画圈圈，若有所思道：“只有一个房间一张床，你是打算和我一起睡喽？”
沈川正在给她倒茶水，听了她的话，轻哼：
“你不要扒我裤子就好了。”
24
余念把碟子戳得啪啪响：“说得我好像强/奸了你似的！”
“你倒是想。”服务员端上来一盘龙虾。沈川朝她推了推：“可惜有心无力。”
余念嘎嘣剪开龙虾壳，狠狠咬了一口。
蒜蓉龙虾汁香满溢，余念彻底沉浸在了大龙虾的鲜美中，顾不上和沈川斗嘴了。
说起来当年她迫不及待地想要扒了沈川把他变成自己的人，也的确有点病急乱投医的意思。父亲突然过逝，身边多了一个特别照顾她，又对她有点意思的沈川……她抑制不住特别想把他变成那种每天都能见到，一起吃饭，不开心就拌嘴，第二天就忘了的亲人。
沈川看穿了她的小心思，那一晚虽然没有顺势从了她，但回到b市后第一件事就是带她领了证。
没有求婚，没有钻戒，没有婚礼，余念依旧很满足地睡在他的