利离开的话，根本不可能见到沈川。
只是遇见后，她的路不经意间发生了歪斜，一开始只是一点点，慢慢地，她沉浸在和沈川的回忆和玩笑中，忘了几日前还蠢蠢欲动的轻生念头。
都是因为沈川信誓旦旦地说他能治好自己，不小心就相信了。
做了手术，并没有结束，还要化疗放疗，一次又一次，呕吐与疼痛，反反复复，头发一把把地掉光……曾经她撑过了所有，沈川离开的时候，头发才长出一点点。
现在头发已经垂到背后了。
曾经忍受过的，还要再一次……
余念“唉”了一声。
沈川动了一下，望向病床，见她醒了，起身看了看吊瓶，抬手摸了摸她的头，“伤口有点疼了吧？”
余念点点头。
“腋窝的淋巴清扫很干净，但你的手臂可能会有些肿，不用担心。因为创伤比较大，要比上次恢复得久一些，这几天千万不能乱动，一周内就会有明显好转的。”
沈川甩了甩体温计，拉开她的病号服，夹在她的压下，皱着眉头盯着她的胸口的白色绷带。
“呐，”余念一字一字地问，“你看到我的心脏了吗？”
沈川不解，但还是点点头，“肿瘤长的位置挨着心脏，所以你之前会觉得胸闷心慌，现在已经没事了。”
余念望着眼前的人，淡淡地问：“……里面有你吗？”
愣了片刻后，沈川恍若没有听见，俯身抽出体温计看了看，转身替她盖上被，嘱咐道：“少说话。”
“赵阿——”
“她看了你一整天了，我让她早点休息，晚上我在这儿。”沈川打断她的话，坐在床边的椅子上，握住了她露在被子外的手，“别想太多，不利于养病。”
等到手暖和起来，余念抽出自己的手，闭上眼睛。
卧床养病，她有很多时间，可以静静地想一想以后怎么活。
从这天起，沈川夜里都会来陪她。有时候余念胸疼得难受，就掐他的手，可第二天他还是和赵阿姨一样替她暖扎针的手。
几天下来，两个人手都青紫一片。
大概一周后，伤口的疼痛明显减轻了许多，余念也开始在病房里走走，赵阿姨也会在房间里放些舒缓的音乐，都是余念没有听过的曲子，但格外地能令人安心。
询问赵阿姨后，余念得知这些曲子都是牧毅写的。专辑上还有牧毅年轻时候的照片。
封面上的牧毅看起来还是十几岁的少年模样，白衬衣，小提琴，音乐厅……那时候，他就已经失去光明了。专辑的封面介绍这是他因为事故失去光明后自强不息，得了国际音乐比赛的大奖之后第一次发布的专辑。
牧毅不是天生的盲人啊！
只是余念翻来覆去看着专辑上的俊朗美少年，一时还有点不太相信。
音乐，图画比文字直白，也比文字更容易无意识地流露最真实的内心。
曲子的音符里藏着深深的思念，在无数黑夜里，月亮下，浓稠得像化不开的雾……那个腹黑的牧毅也曾思念着谁吗？
送来的专辑一共有九张，每年一张，一直到去年。余念一首首曲子全部听完，再次确定，这些曲子都是写给一个人的。
也许是因为身体多少都有些残缺产生了些亲近感的缘故，余念特别想和牧毅聊一聊。
然而她并不知道牧毅的联系方式。晚上沈川来看她的时候，余念询问起来。沈川略显不悦：
“找他有事？”
余念正在吃枇杷，吐出果核，抽出张湿巾擦手，“没什么事，就是想和他聊聊天。”
“他在准备演出，每天都有排练，过不来。”沈川拉了把椅子，坐在她面前抱臂道：“我陪你聊，想聊什么？”
“嗯，可是我没什么和你聊的啊！”余念插起一块水晶梨塞进嘴里，“我肺还疼呢！你是不是给我切坏了？你说你一眼科大夫干得好好的，非要转行当什么妇女之友……”
“看你能吃能喝还能调侃的，应该没什么大问题了。”沈川放下手臂，低头掏出手机看。
余念伸手：“你把他的联系方式给我，我自己问他有没有时间总可以吧？”
沈川抬起头，冷冷地念了一串数字。
“你告诉我的是哪国的联系方式！”余念一开始有点生气，转念一想，倏然嘿嘿地坏笑问沈川：“莫不是你怕他喜欢上我，所以不想让我见他？”
沈川慢条斯理地剥枇杷薄薄的皮，“上次手术完勾搭徐冬平，这次又要勾搭他吗？”
☆、第22章22（含入v公告）
余念没有说话，眯起眼睛瞪着沈川剥完枇杷递到她唇边，抓起枇杷丢到他身上。
看到黄黄的枇杷在沈川洁白的白大褂上滚出一道醒目的污渍，余念心里的怒气淡了些，但还是对曾经的事咬牙：
“以前的事你爱信不信，现在你又不是我老公，我想见谁也轮不到你指手划脚。”
余念冷笑，“再说，你醋味这么大，我真的很难不误会你对我旧情复燃啊！”
沈川捡起落在地上的枇杷丢进门外的垃圾桶，折身回来站在她床头调了调输液的速度，“你现在引流管只去了一根，另一根还在，如果休息不好，乱动发炎，遭罪的是你自己。”
余念偏过头，不想再看他。
以前的事就像扎在喉管的一条刺，吞不下去，吐不出来，不提起来，两个人都装作不知道。
无意间提到，难受的感觉就又都翻涌上来，仿佛只有