江雨生几乎想给郭信文一个安慰的拥抱。
郭信文说：“在我眼中，你还和当年一样。”
“那只是你一厢情愿的错觉。”江雨生坦诚道，“我早变了。并没变成一个坏人，我只是长大了。我的七情六欲已经升级，不再局限于简单的爱与恨。我会算计，会使心眼，会眼红嫉妒别人，会更加周密地掩饰自己，也会有很多不能诉诸于语言的欲-望。我很抱歉，信文，你一直迷恋的那个纯情的江雨生，他已经不在了。”
郭信文怔了良久：“是因为家父和我才让你改变的。”
“不。”江雨生说，“是我自己做出了选择。只有温室里的花朵才有资格一辈子保持纯真，遗世孤立。普通人，就如河底的沙石，要想和大环境融为一体，就只有打磨成一枚光滑的卵石。可是，要我选择，我却宁愿做一枚沙滩上的卵石，都不肯去做被呵护的花朵。”
“我并不是不喜欢现在的你。”郭信文说，“我只是……我觉得你……”
他语塞了。
江雨生能明白他没有说出口的话：“信文，你只是寂寞。你实在太寂寞了。”
他这样的人，出生时基本就注定了大半生的轨迹。穿什么衣，念什么书，做什么工作，娶什么样的妻子。
没有意外，也没有惊喜。
他又位高权重，他不开门，没人能走进他的围城里。无人敢自作多情关怀他，更没人敢对他评头论足。
他又不同于顾元卓。后者家道中落，干脆另起炉灶，重头再来，可以完全做自己喜欢的事。
郭信文是时光中一名孤独的旅客。
郭信文低声说：“你当年和顾元卓，过的也并不是这样的生活。”
“一样的。”江雨生说，“不是生活模式，而是对男人的态度。我渴望男人，渴望和他们产生爱情。这些你不屑一顾的客人，在我眼里是截然不同的景象。”
郭信文眉头紧锁，嫌恶道：“这些人，你都能看得上？”
“所以我说我们俩不同。”江雨生说，“你觉得他们丑陋，但是我可以和他们共情。我知道那是在寻求慰籍和陪伴，抒解寂寞。我是他们中的一员。”
江雨生指给郭信文看：“你瞧，我内心深处，会去嫉妒那些青春漂亮的男孩，羡慕他们光洁的肌肤和纤细的腰肢。我的目光会下意识在那些男人健壮的身躯上停留，欣赏他们结实的肌r_ou_。我能读懂他们每个姿态的含义，看懂他们每个眼神。我也会有幻想。平日里看到英俊的男人，男明星，我会分泌多巴胺。而你不会。”
郭信文说：“我说过，我只喜欢你。”
江雨生笑，将手覆在郭信文手背上，非常直白地问，“那你对我有什么冲动？你幻想过我的身体吗？”
郭信文面色不变，但是鼻尖隐隐有些冒汗：“我们吻过……”
“那个像小孩子抢玩具似的吻？”江雨生笑着，“我说的是成年人的吻。是你急切地想要占有这个人，想和他以最袒露的姿态，做最亲密的事……你看过我和顾元卓的录像。你很迫切地想和我做那些事吗？你想像他一样对我……”
郭信文反手握住了江雨生的手，用力极大，几乎要把骨骼捏碎。
“你想把我吓退，雨生。你是怕我后悔。可我说过，我愿意为了你去改变，去尝试。”
“这就是问题所在。”江雨生摇头笑，“都活这把岁数了，你还不明白么？永远不要为了迎合别人而去改变自己。不然，你迟早会后悔的。”
人只有做自己时，才最恣意快乐。
位高权重的郭信文，一个人便是一座孤城。
有板有眼的一砖一瓦，横平竖直的建筑线条，深灰暗青的色泽。
高大，雄伟，庄重。但是也寂静、压抑、寂寥。
曾走进城里的人，又因受不了寂寞，都纷纷离去，比如前妻于怀安。而只有江雨生，他耐得住寂寞。他曾到访过，也曾离开过，现在又回来了。
郭信文为了把江雨生留下，便想着给他需要的一切。
这是一份真挚的情谊。江雨生很感动。但是他的经验告诉自己，他如果和郭信文真的走到那一步，都会后悔。
但是有些人，感情再好，也只能止步于友情。性-关系并不适用于他们。
只是江雨生理解郭信文。这男人将他固执的脾性用于一切事情上，包括这场求爱。
义正严词的拒绝只会把关系闹僵，白白糟蹋了一段友情。只有循序渐进地引导，劝解，让他自己想明白，清醒过来，才能化解这个困局。
两人后来在一家常去的茶馆喝茶看球，混到深夜才回来。
司机把车开到公寓楼下。郭信文坚持要下车送一下江雨生。
他这人，很多事上都像足他父亲，有一种老派绅士的体贴和固执。尤其在礼节上，对自己要求十分严格，不肯有少许差池。
郭信文低声说：“你今天说的话，我回去后回好好想一想的。只是，雨生。尽管你说你变得油滑了，我依旧还觉得你同当年一样。”
江雨生道：“那要不是我当年就已如火纯清，要不就是我如今做人的功夫还没修炼够。”
郭信文说：“你这样就很好，不要改变了。”
“这话我也回赠你，信文。”
郭信文笑：“好好休息，改日再一起出来赌球。今日输你五十块，下次总得翻倍赢回来……”
郭信文的目光投向江雨生身后，面色微变。
江雨生