因为楚茗这几天都在剧组忙碌，难免会碰到伤口，所以恢复缓慢。换药的时候楚茗一直微微咬着牙关，直到白轶要给他重新缠上绑带后才终于忍不了地“嘶”了一声，道：“不麻烦白总了，谢谢。”
白轶：“……很疼吗？”
他是第一次做这种事，语气还有些无奈。
“是，很疼。”
楚茗说完就从白轶手里拿过了绷带，自己咬着另一段，给自己缠好了伤口。
白轶低头安静地注视了他一会，突然道：“想亲你。”
楚茗：“不行。”
“就一下。”
“不行。”
“一……”
楚茗把收拾好的药箱往他怀里一丢：“出去。”
白轶：“……”
男人走后不久，酒店就送来了午餐。楚茗吃完午餐，又赶回剧组继续下午的拍摄。
今天的拍摄格外忙碌，因为中途有演员突然病倒，楚茗不得不调整了拍摄计划，把明晚的几场戏提前挪到了今晚。
剧组加班加点，等最后一场戏顺利结束后，已经是凌晨两点多了。
“收工。”
楚茗喝完最后一口咖啡，重重地舒了一口气。
“楚导，”
还没换下戏服的季泽慢慢走过来，道，“刚好这么晚了，今天还是去我那里吧。”
楚茗看了他一眼，实在找不出这句话的逻辑在哪，但他还是答应了。
他们一同回了酒店，路上楚茗发现白轶在九点后给自己打了好几个电话，他看了眼现在的时间，没有打回去。
酒店套间的客厅里，季泽倒了一杯水，送到楚茗面前。
楚茗：“谢谢。”
“放轻松，”
季泽在他面前坐下，道，“我们先来聊会天。”
房间里弥漫着某种特殊的气味，像是不知名的花香，很好闻，也令人心情愉悦。
楚茗放松下身体，靠坐在沙发上和季泽聊天，从电影聊到天气，又从天气聊到了娱乐圈。
他们的话题跳跃而随性，就是普通的聊天。而那股花香始终是淡淡的，若有若无地萦绕在鼻息之间，挥之不去。
随着时间一点点过去，楚茗渐渐觉得意识有些恍惚。他嗅着这股花香，轻飘飘得仿佛浮在云间。
那边的季泽还在说些什么，楚茗半垂着眼有一搭没一搭地回应。他整个人都处于一种昏睡未醒的状态，懒懒地提不上力气。
“楚导……”
季泽的声音不知何时挨得很近，轻缓而温和。
“你看着我，有没有觉得我像谁？”
“……”
楚茗微微抬眼，对上了他的视线。
“你是……”
“记得起我吗？”
季泽微微笑道，“楚导，楚家小少爷，我们很久以前就见过了……仔细想想。”
楚茗盯着眼前这张脸，意识如海上的枯木漂浮不定，难以抓住。
“我……”
他低声道，“我想不起来。”
“再好好想想，更早以前，高中的时候。”
空气中的花香似乎更浓郁了一些，季泽靠近楚茗耳侧，一字一句，轻声道。
“学校的树林里，你对谁伸出了手，把他从淤泥里拉了出来……嗯，是谁？”
楚茗无力地按住额头，季泽的话似乎撬动了脑海里某个松动的角落，往日冰封的记忆泄出一角，他嗅着那股香味，模模糊糊地回忆起了一些支离破碎的片段。
学校，树林，晃动的人影，还有被踩进泥坑里的少年……
季泽掏出一个小纸包，托在手心里，送到他面前。
“再好好想想，我是谁？”
纸包里装着几点淡白色的碎末，却散发着一股强烈的，与房间里的花香截然不同的气味。
那股气味如同一根尖锐的钢针，一下子刺进楚茗大脑。剧痛来的如此强烈，他“啊”的一声叫了出来，抱住了头。
无数混杂的画面在脑海中飞速闪过，却没有一个能被抓住。头痛欲裂伴随着阵阵眩晕，楚茗痛苦地蜷缩起了身体，冷汗泠泠落下。