知天命。
这两日，自己昏睡的时候越来越长，身子骨疲软无力，眼睛也模糊不清，前两天还能看清人如今只剩模糊的影子了；每日吃过了药汤，身子又冷又热，有时冰凉发抖有时闷热发汗，几天下来被折磨得皮包骨头不像样儿了。
夜色渐浓。 。屋里安静得只剩下她自己的呼吸，沉沉浮浮微微弱弱。
她睡不着，睁着眼看着床账，伸出手在眼前探了探，什么也看不见。只有一束光影投在手心，恍惚朦胧，她知道这是床前剪窗外的明月光亮。
从前说喜欢把床榻安置在靠近剪窗的位置，这样晨能见阳，夜能赏月，莫不静好。却没想过如今这束光亮成了夜色里，让她唯一能证明自己还活着的意义。
木门吱呀一声被推开，听着声音应该也是可以放轻了动作，只是如今夜深寂静，她又无心入睡这才听得分外清楚。
又到了吃药的时辰了吧。。又该要水深火热地经受一番折磨，告诉他们感受再由他们改善药方，有时候玉溪真想问问自己怎么就活成了小白鼠的样儿。
脚步声低低，走到了床前了吧。
玉溪微微转过头来，床边儿有一个身影，披着朦胧的月光；她伸出手，晃了晃试图起身，如今没人撑扶着她已经起不来了。
脸色苍白，骨瘦如柴，双眼塌陷无神，唇色惨白泛青，一身浓苦药味儿；这就是如今的玉溪，腰际上搭着比她人看着还重的青烟被褥。
两边床账轻纱飞舞，剪窗残月光凉。
玉溪咳了一声，感觉伸出的手被人握住，随即一受力就被扶着腰际坐了起来。
这不是医者的手。
修长纤细，骨节分明，掌心有茧。
心下一沉，呼吸微乱，玉溪侧了侧首，皱着眉轻嗅了身后胸膛的衣裳香味儿。
是桐花。
原本无力疲惫，连呼吸都糜乱不稳的她也不知哪来的一股劲儿，甩开了那手，向后推搡着，嗓子嘶哑不堪:“走！走！”
那人被她猛得推开，眼底原本心疼的酸涩浓了几分；既便心如刀割，但也无可奈何。
上前抓住玉溪的手，试图要她冷静；谁知刚一触碰到，她更是疯狂地推开，哑着嗓子红着眼，不要命地用尽全力吼着:“出去出去！走！”
于是推开的动作太急，一时过猛，玉溪身子无力便向前倒去，当时就要摔下床榻去了；这是落地一瞬，那人一步上前稳稳地接住了她，把她拥在怀里。
拥抱紧贴着胸膛，双臂环绕紧锁着，她挣脱不开半点儿，气息微弱地抬手一遍遍地敲打眼前人的肩背。眼泪簌簌不止，带着哭腔断断续续地:“快走…快走啊…”
这人贴在她耳边儿的脑袋使劲儿摇了摇，呼吸有些重，像是极力抑制着什么。
是啊，从没见他哭过。
他一直都是这样的，眉目含笑做少年，独来独往是本心。和每个人都很好，但又都不好；好友弟兄众多，但总显得孤独，总没有一个对酒浇愁的知音。人人都当他是率真可爱的孩子，却不知这孩子心里的苦也不比旁人的少。
有孩子会哭，有些孩子不哭；哪里是因为不疼，分明是没有人心疼。
桐花的香甜气味儿飘在玉溪的鼻尖儿。 。本是最让人期待欢喜的香甜，不知为何像辣子似得，越是闻得清楚越让她难过。
眼前清瘦又温暖的胸膛，紧紧环在她腰背上的双臂，久了她就哭累了，无力地垂下手去，眼里注了水似得淌个不停的眼泪；玉溪闭了闭眼，满是无奈和悲伤，既不是可怜自己也不是埋怨时疫，只是觉着有时天意弄人，实在可笑。
她的嗓子，已经不像从前清透柔和了，她的眼睛也看不见日出与明月了，她再也不能去七堂院儿里等桐花了。
她垂眸，眼泪打在这人肩上的衣襟上，声音低低地:“不该来…怎么能来呢…”
一句一句呢喃着:“这里不好…不能来。”
“因为你好…”他说:“你在这。。所以这里才会好，都是因为你。”
原本平静下的情绪被他一句话又乱了方寸，玉溪一下闭了眼皱着眉头，肩头一颤一颤地怎么也抑制不住。攥着他的衣角儿，眉眼盈盈处泣不成声。
这是第一次两人没有了往日的嬉笑吵闹，也没有任何人的存在，就两个人静静地，于月光下相拥泣诉。