楼和另一排楼间有宽敞的水泥路面，路边栽种高大的落叶乔木。他抬头望去，树叶所剩无几，零星几片黄叶也在微风中摇摇欲坠。
走在人行便道，时不时踩到干枯的树叶，这种摧毁的声音听起来非常美妙。
走了几步，他停在一处露天小型运动场，有些年轻人在打篮球，还有些老人小孩在打乒乓球。
乒乓球真的很普及……
他想起有人对他说，在中国，就连小孩子都能把乒乓球打得很好。
驻足停留了一会儿，他继续往前走。突然，他留意到一种熟悉的语言，虽然说话的人发音有些奇怪，但他肯定那是他的母语之一。
哦，多可笑，谁的母语会有好几种呢？
他自嘲地轻哼了一声，转头注意到运动场旁边的台阶上坐着一个中国女孩，那个女孩穿着厚厚的羽绒衣，正一边念叨一边画画。
他过去，注意到女孩子正在画运动场里的速写。
似乎感到有人注视，女孩子很快回头注意到他。
“不好意思，打扰你了。”他慢慢用母语对女孩道歉。
那孩子露出接近震惊的表情，有点紧张的，磕磕巴巴地对他说：“没关系。”
他坐下来，试着接触周宗瑜之外的，普通的中国人。
他们缓慢地用俄文交流，直到他听懂女孩的理想是去读列宾美术学院。
他挑起眉，那曾经是他的母校，虽然他并没有读完。
第二天，他又在那里见到那个女孩。这次，那个孩子用非常灿烂的笑容对他表示友好。他们一边用俄文、英文互相交流关于中国习俗和列宾美院的情报，一边进行最简单的中文教学。
他纠结了许久，终于硬着头皮问那个女孩，“我爱你”用中文怎么说。他知道，这种问题让他看起来像个轻浮的调情者。
女孩子笑着教他，并且在他的请求下帮他写下英文谐音。
接着便是第三天，终于能见到那个人的日子。
他早早醒了，屋子里很安静，麦克.布朗还在自己的卧室睡觉。他霸占浴室收拾好自己，然后在空荡荡的客厅神经质地走来走去。他坐立难安，想象突然见到他的周宗瑜会是怎样反应，即将见面的场景令他心口狂跳。他觉得自己一定会忍不住冲上去将那人拥抱，好好感受那个人的体温和心跳。
他看着指针缓缓挪到11，离约定的12点还有一个小时。
这时，麦克.布朗睡眼惺忪地从卧室探出脑袋。
“安德烈，好伙计，我有个坏消息告诉你，你今天见不到他了。”
他一瞬间以为自己听到美国佬发梦话。
“他们昨天没赶上火车，所以今天回不来了，最近是中国的‘春运’，他们错过这次就很难再买到票，最快也要几天以后。”
火热的心一瞬间摔进冰河里，缩成一团抽痛着，他觉得自己要被折腾出心脏病了。
美国佬揉揉眼，看他没什么反应，就缩回去继续睡觉。
他一个人坐在沙发上难过发呆，不明白为什么他们见一面要经历这么多磨难。
这就是不信上帝的惩罚吗？
下午4点，麦克.布朗终于睡醒出来，看到高大的男人还像上午一样坐在原地。他挠挠头发，一边打哈欠一边给自己弄点食物。
“伙计，你真的不要来罐啤酒吗？或者你需要点吃的？”
安德烈嫌恶地皱了皱眉，他现在没食欲也不想说话，尤其心情恶劣的时候看见一个无忧无虑的白痴更令人烦躁。
冷漠地说了声：“不用，谢谢。”他拉开门走出去。
他漫无目的四处游荡，今天风很大，天空堆积了浓重的云，运动场上没有一个人，连那个画画的小姑娘也不在。
脑袋空白地坐在小姑娘画画的地方，风刮痛脸，他像是回到了多年前那座极北的小村庄，年幼的他被扔在风雪中，含着泪接受严酷的训练。
祖父一边训练他，一边咒骂着他的父母。骂父亲是个懦夫，骂母亲是个纳粹□□。
那时候他不明白自己做错了什么，记忆里的父母是那么温柔，可为什么祖父会觉得他们是魔鬼？
他低下头，心中的阴霾在逐渐聚拢。太糟糕了，他不想变回以前那个疯子。
停下，别这样，安德烈，呼吸，别去想那些消极的事情。
他努力按照医生讲的那些程序来调整自己，但是没用，他已经感觉到自己在颤抖。
“呃……安德烈？你是安德烈吗？”
霎那抬头，风声很大，他一时间不确定自己是不是幻听。
“真的是你！安德烈！”
黑发的男人蹲下身子，被风吹红的脸上，一双深琥珀色的眼睛闪闪发亮。
他像是溺水的人抓住浮木，脸上的表情不知该喜该悲。
“天啊，你怎么会在这里？我真是太高兴了！”
那人兴奋地表达自己的心情，却发现他并没反应。
“呃……”周宗瑜终于注意到男人的不正常，“安德烈……你怎么了？为什么一个人坐在这儿？”
他看着黑发的东方人又露出那种，单纯、温柔、心无城府的关怀表情。
明明是该开心的时候，他的心却被一种不满足的难过□□着。
“抱歉，”他看到那双深色的眼睛露出不解。“我看到信的时候太迟，又弄丢了回信地址，让你等了好久，对不起……”
那双眼睛惊讶地睁大了一些，接着又弯起来，透着温润的笑意。
“你……就是因为这个原因，专程